阿森纳旧将、如今卢顿的主帅杰克·威尔希尔，最近跟英国媒体聊了个痛快。他谈到了自己的职业生涯，说了温格对他的影响，也提了跟阿尔特塔共事的那段日子，还有那些年让他头疼的伤病，以及从球员变成教练的心路历程。下面是专访的下半段，咱直接进正题。
伤病那会儿到底有多折磨人？我知道这问题听着老套，但谁让这东西几乎占了他大半个足球生涯呢。
“说实话，那时候真让人崩溃。现在回头看看，我倒没那么多怨气了——因为我真心喜欢现在干的事。要是没那些伤，我今年34岁，说不定还在场上跑呢。你看看亨德森、维尔贝克，跟我一批的，不都还在踢？亨德森以后肯定也得当教练，我敢打包票。所以换个角度想，我还挺幸运，能这么早就开始一段全新的路。”
那你是啥时候开始琢磨，得给自己退役后找条出路的？毕竟你也说了，离开赛场挺早的。
“我很早就在球员时期考了欧足联B级教练证，那时候就觉得执教挺有意思，但主要心思还是踢球。后来去了伯恩茅斯，开始琢磨考A级。A级课程快结束那阵子，我正好没俱乐部。埃杜打来电话，问我愿不愿意回阿森纳U18梯队，一边考证一边跟一线队训练保持状态，等机会。这还用想？我立马就答应了。”
那会儿我早晨跟一线队练，亲眼看着米克尔——阿尔特塔——怎么带队伍，他给球队带来的东西。那是我以前从来没见过的执教方式。埃迪·豪也有点像，但米克尔更专注，压迫感更强，连细节都得抠得死死的那种。我被彻底吸引住了。我跟他关系不错，就老追着他问，为啥要这么安排战术。我是真开始爱上教练这活了，看他怎么设计训练课，然后下午自己跑到U18那帮小孩身上试。说真的，一开始挺惨的，我得从头学起……
你一开始不太行？
“我硬着头皮去适应，有时候完全不知道自己在干嘛。”
啥让你觉得不舒服？
“我也说不上来，可能是从没干过这角色吧。我对足球有自己的理解，米克尔也给了我很多启发，但怎么教给别人，那是另一回事。得学会怎么把自己的想法说清楚，怎么规划训练模块，怎么让训练打出效果来。全是新的。好在，我打心底里享受这个过程。当教练你得真喜欢，不然这玩意儿能把你整个人榨干。”
米克尔具体帮了你哪些？有没有啥话是他跟你说过，让你到现在还记得特别清楚的？
“大概是对战术的理解吧。你看，我踢了那么多年球，跟过不少名帅。他们让我干啥我就干啥，执行方面我一直做得不赖。但我从来没真正去琢磨过——教练为啥要这么安排？这么做能给队友拉出什么空间？米克尔把我这些逻辑全理清了。那时候我还在踢，关系又好，他能很自然地跟我讲每一个细节背后的用意，他也毫无保留，全跟我说了。”
现在看着你当教练，他心里肯定挺特别的。你像他关门小弟子似的，对吧？
“可不是嘛，我现在还经常跟他聊。”
真的假的？
“真的。米克尔对我的影响太大了，我很感激能跟他待过那段时间。而且当你亲眼看着一套理念被验证，离开后还看到他们沿着这条路走下去，最后真成功了——这让我对自己的想法也更有信心了。”
作为阿森纳球迷，看到他们上赛季的表现，还有正在打造的蓝图，心里肯定又骄傲又激动吧？
“这才第一步呢。如果米克尔足够实在，他大概也会承认，他们本可以、也应该更早突破。你能感觉到那股子不甘心，变成了多大的动力，推着他上赛季打出了成绩。我真替他高兴，也替他教练组高兴，他们付出了太多。还有那些年轻人，像迈尔斯——刘易斯-斯凯利，马克斯·道曼……”
你当然带过他们。
“是啊，我为他们开心。他们走到今天付出了那么多，这是他们应得的。”
马克斯·道曼确实有天赋吧？
“没错，他非常棒。他十三岁的时候就跳级来我U18梯队踢比赛了。”
这不就说明一切了？
“是的。我当年是十四岁才踢上U18的。记得当时给我爸打电话，说您一定得来瞧瞧这小孩踢球。我爸真去了。你知道，父母看自己孩子总有滤镜，但连我爸看了都承认：对，他比当年的你强。”
聊聊你家孩子吧，两个大的，两个小的。大儿子现在在卢顿梯队？
“对，他刚跟卢顿签了约。一步步试训拼出来的，我特别为他骄傲。”
咱们也得公平点——你小女儿也是个足球苗子吧？
“她才八岁，但每天都在进步。她是打心底里爱这运动，爱卢顿，爱足球，还迷上了世界杯。”
未来的英格兰女足国脚啊。
“哈哈，有可能，有潜力。”
这真让人兴奋。她的故事更不一般，毕竟过去几年不太容易。
“她动过心脏手术。这种情况临床不算少见，但一开始医生甚至漏诊了——她心脏上确实有个缺损洞。当父母的，面对这种事真的太痛苦了。那种未知的恐惧，对任何一个家庭来说都是最难受的折磨。但那一段也教会了我很多，让我学会了接受过程。那种情况下，我能做的就是听专业人士和外科医生的话，完全信任他们和他们的方案。医生治疗得太不可思议了，但那段日子真的太难熬了。”
等她将来有一天代表英格兰出战，带着这样的励志经历，那得多让人感慨啊。
“对，那会是一段非凡的成长故事。”
还想问问你另一个儿子阿奇。好像2015或2016年左右，他也经历过一段特别难的时期？我们有时候会忽略球员和教练在场外要承受的家庭压力。能讲讲阿奇那会儿咋回事吗？
“那段时间确实熬人。虽然不像开胸手术那么重，但他毕竟是我的第一个孩子。他得了癫痫。我又一次束手无策。记得我在家，突然接到学校电话，说救护车来了，阿奇晕过去了。他才四岁。面对这些变故真的很难。但它教会了你东西。人生中经历的这些磨难，背后总有它的意义。”
现在坐在这儿，全家人都健康快乐。
“对，现在他们都很好，很健康。”
太好了，这才是最重要的。现在这季节赛程最密集。约这次采访的时候，我跟新闻官沟通，他说周三通常是你休息日，但你照样来俱乐部上班。这是不是体现了你的执教心态？你平时能让自己从足球里抽出来吗？
“我觉得自己这方面还得做得更好。”
——顺便提一句，角落里工作人员正使劲摇头呢。
“是啊，我真得改进。因为家庭一样重要，妻子、孩子、家人永远是无可替代的。”
所以你已经完全告别过去那个爱玩爱闹的男孩了？
“那些日子早结束了，一去不复返。”
当了教练，确实不能再任性了，这也是成长的一部分吧……
“绝对不行了。哪怕我们拿锦标赛冠军那会儿，我总共就喝了一杯啤酒。有人问再来一杯？我说周三还有比赛，得赶紧研究北安普顿的比赛录像。生活就这么现实。”
当年那个被伤病阴霾折磨的杰克，要是看到今天的你，会作何感想？这是不是证明了，不管折腾多少，生活总会好起来？
“我觉得最重要的就是咬牙挺住。这太关键了。就像拳击手，难免被一拳揍在脸上，会碰到各种逆境，但继续往前走，守着你相信的东西。这比什么都重要。”
杰克，特别感谢你抽空跟我们聊。
“谢谢。”