前火箭球员特雷沃·阿里扎最近上了个播客节目，聊起当年跟詹姆斯·哈登做队友的日子。他这么形容哈登——那会儿的哈登，状态简直不像地球人。
“他当时处在一种特殊的状态里，我管它叫‘黑客帝国’。”阿里扎说，“你懂吗？就是他能看穿所有防守，一眼就能洞察一切。常规赛里，根本没人防得住他，没人。你敢信？他打出过60分、17个篮板、15次助攻的数据。这谁干得出来？那些数字，说出来都让人觉得离谱。”
阿里扎接着说：“看着他每晚在场上干的事，真的不可思议。当然，大家都知道他就是做自己，做他喜欢做的事。但当你亲眼看到这一切完美结合，就像在看一场真人秀——看自己的兄弟打出这种表现，简直就是一场奇幻冒险，太疯狂了。”
说起来，那几年火箭的球，确实看得人热血沸腾。哈登那个后撤步，那个造犯规，那个阅读防守的节奏，说实话，现在联盟里都找不出第二个。